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Аннотация: Автором рассматривается вопрос об отношении великого рус-
ского философа ХХ столетия А.Ф. Лосева к наследию В.Ф. Одоевского. Опре-
деляются хронологические границы наиболее активного обращения мыслите-
ля к творчеству писателя (с конца 1910-х и до конца 1930-х годов). Вычленяют-
ся основные векторы лосевского интереса: романтизм, фантастика, философия 
музыки, историософские воззрения, платонизм и символизм. Демонстрируется, 
как памятование об Одоевском реализуется в философских и беллетристических 
текстах Лосева. Особенно интересен случай, когда без отсылок к Одо евскому 
и без прямых реминисценций или цитат Лосев ведет прикровенно творческий 
диалог с Одоевским в повести «Трио Чайковского», где благодаря чисто «му-
зыкальной программе» – постоянному памятованию о сонатах и квартетах Бет-
ховена – упрочняется связь с входящей в роман «Русские ночи» новеллой «По-
следний квартет Бетховена».
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Вопрос об отношении к русской литературе А.Ф. Лосева, философа, 
всю жизнь изучавшего западную мысль, начиная с ее ойкумены – антич-
ности, кажется чуть ли не маргинальным, а уж к В.Ф. Одоевскому, зани-
мающему на литературном Олимпе второстепенное место, – и подавно. 
Но хотя материалов, дающих возможность говорить о восприятии Одо-
евского, крайне мало, можно утверждать, что интерес к этому писателю 
Лосев сохранял всю жизнь, хотя наиболее явно он проявлялся в творче-
стве мыслителя с конца 1910-х и до конца 1930-х годов2.

1 Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
за счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 17–18–01432).

2 На эту тему см. мои предыдущие публикации: Тахо-Годи Е.А. Проблема симво-
ла в творчестве А.Ф. Лосева и концепция символизма В.Ф. Одоевского // Symbol 
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Имя Одоевского не фигурирует в юношеских дневниках и письмах 
Лосева, относящихся к эпохе до 1914 г. Скорее всего, лосевское знаком-
ство с его наследием началось после выхода в 1913 году в издательстве 
Сабашниковых книги П.Н. Сакулина «Из истории русского идеализма: 
Кн. В.Ф. Одоевский. Мыслитель. Писатель. Т. 1». Зато точно известно, 
что Лосев приобрел переиздание «Русских ночей» Одоевского, выпущен-
ное в том же 1913 году в издательстве «Путь»3. Эта книга сохранилась в 
личной библиотеке философа с его владельческой росписью на обложке 
(ныне она находится в книжном фонде Библиотеки «Дом А.Ф. Лосева»). 
Она испещрена карандашными пометами (их около сотни). Правда, тра-
диционно считается, что Лосев никогда не делал помет на книгах, поэ-
тому не исключено, что пометы на страницах «Русских ночей» принад-
лежат не ему.

О том, что философский роман Одоевского произвел на Лосева боль-
шое впечатление, свидетельствуют лосевские тексты – и философские, соз-
дававшиеся в 1920-е годы, и беллетристические 1930-х годов. В поздних 
лосевских работах Одоевский исчезает, что, однако, не мешает Лосеву в 
интервью 1983 года утверждать, что он Одоевского любил «всегда» – «за 
его роскошный романтизм, изысканную фантастику, проникновенную фи-
лософию музыки и здоровые национальные чувства, до ходившие у него 
до признания величайшей исторической роли России»4.

В этих словах очевидна прямая отсылка к эпилогу романа «Русские 
ночи», где историософская позиция автора получает максимальное вы-
ражение – недаром он рисует закат Европы и восходящее солнце России. 
Это «здоровое национальное чувство» могло особенно импонировать мо-
лодому Лосеву, пережившему в начале творческого пути, хотя и недол-
гий, период увлечения неославянофильскими идеями. 

Помимо четырех ключевых моментов, которые легко вычленяются 
в лосевской фразе: роскошный романтизм, фантастика, философия му-
зыки и историософские воззрения, – Одоевский при первом же чтении в 

w kulturze rosyjskiej / Red. naukowa K. Duda, T. Obolevitch. Kraków: Wydawnictwo 
WAM, 2010. S. 313–324; Тахо-Годи Е.А. Творчество А.Ф. Лосева и литературно-
философские искания В.Ф. Одоевского // Литературоведческий журнал. ИНИОН 
РАН. Материалы III Международного симпозиума «Русская словесность в миро-
вом культурном контексте». 2011. № 28. С. 113–121.

3 Одоевский В.Ф., кн. Русские ночи / Под ред. С.А. Цветкова. М.: Путь, 1913.
4 Лосев А.Ф. Одно из самых глубоких наслаждений в жизни... / беседу вёл В. Лаза-

рев // Альманах библиофила. М.: Книга, 1983. Вып. 14. С. 29.
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середине 1910-х годов мог заинтересовать Лосева увлеченностью древ-
негреческой трагедией и Платоном. В 1910-е годы сам Лосев занят ана-
лизом трагедий Эсхила, пишет о нем дипломное сочинение. Занят он и 
Платоном: тут не только первая печатная статья об эросе у Платона, пол-
ная юношеского энтузиазма, но и строгое терминологическое исследо-
вание платоновских «эйдоса» и «идеи», вошедшее спустя десятилетие в 
его книгу «Очерки античного символизма и мифологии». Напомню, что 
в «Примечании к “Русским ночам”», датируемом 1860-ми годами (опу-
бликовано впервые как раз при издании романа в 1913 году), Одоевский, 
отрицая какое-либо воздействие на себя гофмановской традиции, подроб-
нейшим образом разъяснял связь романа с античной трагедией и, еще в 
большей степени, с платоновскими диалогами, с их «драмой идей». 

Диалогическое, «хоровое начало» в философских и беллетристических 
текстах Лосева восходит и к античной трагедии, и к «романам-трагедиям» 
Достоевского, и к философской прозе Вл. Соловьева, и к теории симво-
лического реализма Вяч. Иванова5, но также и к роману «Русские ночи» 
Одоевского. Ратуя за введение в литературу подлинного диалогизма, да-
ющего возможность изобразить судьбу идеи не только объективно, но и 
субъективно, Одоевский невольно оказывался в истории русской мысли 
прямым предшественником одного из любимейших лосевских мысли-
телей – Вл. Соловьева с его «Тремя разговорами» с их диалогами на фи-
лософские темы, с их «иллюстративной» беллетристической новеллой 
«Краткая повесть об Антихристе».

Принципиально важно обратить внимание на то, что у Одоевско-
го главный герой, его alter ego, Фауст, оказывается не только мистиком, 
но и символистом. Не имея однозначного ответа на загадку жизни, Фа-
уст, в отличие от своих собеседников-оппонентов, «удовлетворяется 
символизмом»6. Он (а вместе с ним и автор романа) верит, что «в истории 
встречаются лица вполне символические, которых жизнь есть внутрен-
няя история данной эпохи всего человечества»7. В «Примечании к “Рус-
ским ночам”» Одоевский сформулирует это еще короче, говоря, что автор 
сделал своими героями такие «лица, которые целою своею жизнию вы-

5 См.: Тахо-Годи Е.А. Художественный мир прозы А.Ф. Лосева. М.: Большая рос-
сийская энциклопедия, 2007 (им. указ.).

6 Одоевский В.Ф. Русские ночи / Изд. подгот. Б.Ф. Егоров, Е.А. Маймин, М.И. Ме-
довой. Л.: Наука, 1975. С. 192. (Сер. «Литературные памятники»).

7 Там же. С. 7–8.
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ражали то, что у философов выражалось сжатыми формулами, – так что 
не словами только, но целою жизнию один отвечал на жизнь другого»8.

Такая концепция историко-символического мирового бытия, позво-
ляющая видеть в конкретных проявлениях человеческой жизни и в круге 
господствующих в определенную эпоху идей символическое проявление 
общемировой драмы, как представляется, должна была оказаться весь-
ма привлекательной для Лосева именно в 1920–1930-е годы, когда фило-
соф наиболее напряженно размышлял над проблемами символа и мифа 
не отрешенно-абстрактно, но сквозь призму социально-исторических 
катаклизмов ХХ столетия, пытаясь сконструировать собственную исто-
риософскую модель развития человечества. Недаром в лосевской прозе, 
особенно в таких произведениях, как «Трио Чайковского», «Женщина-
мыслитель», «Из разговоров на Беломорстрое», «Встреча», «Жизнь», воз-
никают герои, выполняющие функции «адвокатов» тех или иных господ-
ствующих понятий. Они, как и герои Одоевского, призваны всей своей 
жизнью служить «вопросом или ответом на жизнь другого», а вместе с 
тем и ответом на вопрос, как в конкретно-исторических условиях «сбы-
вается» или «не сбывается» человек, а вернее – сам замысел о человеке9. 

Хотя Лосев, задумывая свою прозу, ссылался на новеллы Э.Т.А. Гоф-
мана, Э. По и романы Г. Уэллса, имеет смысл обратить внимание на свя-
зи антиутопических мотивов у Одоевского и Лосева. Изображение безу-
мия персонажа в лосевской прозе заставляет вспомнить об изначальном 
замысле Одоевского показать «психологические явления, необъяснимые в 
человеке»10, и назвать роман «Дом сумасшедших». Воздействием романтиче-
ской традиции, в том числе «Русских ночей» Одоевского, можно объяснить 
тягу Лосева к изображению героя-артиста (артистки), героя-«мечтателя», 
и противостоящего ему человека-филистера. Уже первая из лосевских но-
велл – «Музыкальный миф», вошедшая в книгу «Музыка как предмет ло-
гики» 1927 года, написанная в 1920 году как одна из главок текста озаглав-
ленного при посмертной публикации «Очерк о музыке»11, явно возвраща-

8 Там же. С. 192.
9 Подробнее об этом см.: Тахо-Годи Е.А. Художественный мир прозы А.Ф. Лосева. 

С. 243.
10 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1952. Т. 10. 

С. 248.
11 О датировке этого лосевского текста и истории его создания см.: Тахо-Годи Е.А. 

«Очерк о музыке» А.Ф. Лосева – исчезнувший и обретенный текст // Вопросы фи-
лософии. 2015. № 9. С. 138–145.



401Е.А. Тахо-Годи

ет читателя к опыту романтической философско-музыкальной прозы, ве-
дущей историю в отечественной литературе от «Русских ночей» Одоев-
ского. Сближает с «Русскими ночами» и сам нетрадиционный принцип 
сопряжения новеллы и философского трактата, дающий о себе знать не 
только в книге «Музыка как предмет логики», но затем и в большинстве 
лосевских беллетристических вещей 1930–1940-х годов. Правда, в отли-
чие от Одоевского, в лосевской прозе не новелла как иллюстрация ин-
корпорируется в канву философских рассуждений, а, напротив, отдель-
ные философские пассажи вклиниваются в повествование, как в повестях 
«Встреча», «Трио Чайковского» или в романе «Женщина-мыслитель». 
Зато в философских работах 1920-х годов весьма характерны подобные 
вставные рассказы-анекдоты, имеющие аллегорический смысл и свиде-
тельствующие о позиции самого автора. Так что неудивительно, что Ло-
сев вводит аллюзии на Одоевского и в свои беллетристические, и сугу-
бо философские тексты.

Отсюда мотив «танца скелетов», восходящий к новелле Одоевско-
го «Бал», в книге «Музыка как предмет логики» (1927), в «Диалектике 
мифа» (1930) или в повести «Метеор» (1933). Отсюда же появление об-
ширной реминисценции из «Русских ночей» в датированном 31 декабря 
1926 года Предисловии к «Философии имени» (1927)12, где без упомина-
ния имени писателя давался пересказ анекдота о враче, лечившем ветчи-
ной портного и сапожника, взятый из Эпилога «Русских ночей»13. 

Отсылка к Одоевскому в Предисловии к «Философии имени» за-
ставляет задуматься о возможных схождениях между философией языка 
Одоевского, зафиксированной в романе (например, чрезвычайно важная 
для автора проблема коммуникации), и лингвофилософскими воззрения-
ми самого Лосева. Кроме того, выявление этой реминисценции дает пра-
во говорить о том, что Лосев сознательно опирался на опыт Одоевского, 
видел в нем единомышленника в борьбе против голого эмпиризма. Рас-
суждения Фауста из «Русских ночей» о Люцифере14 как родоначальни-
ке и вдохновителе материализма и эмпиризма для Лосева явно «свои».

Борьба с метафизическим злом эмпиризма, материализма, атеиз-
ма не единственное звено, связующее Лосева и Одоевского. Объединяет 
их и отстаивание необходимости цельного знания, синтетической науки, 

12 Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос / Сост. А.А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1993. С. 625.
13 Одоевский В.Ф. Русские ночи. С. 144. 
14 Там же. С. 144.
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базирующейся не только на рациональных, но и на интуитивных осно-
ваниях. Отсюда характерный для обоих мыслителей «энциклопедизм» 
(обращение к разным областям знания – математике, естествознанию, 
астрономии и т.д.), их общее стремление к познанию бытия как «живой 
жизни»15. Недаром в 1926 году в библиографическом разделе журнала 
«Музыкальное обозрение» Лосев напишет, что «“мистический идеализм” 
для Одоевского, конечно, есть “реализм” и при том совершенно “опыт-
ный”, “эмпирический”»16. 

Если раньше можно было сомневаться в лосевском авторстве это-
го текста, опубликованного под криптонимом «А.Л.», и основываться 
только на гипотезе о его принадлежности Лосеву, выдвинутой в 1992 
году Д.О. Чеховичем17, то теперь, после обнаружения лосевских тези-
сов в архиве ГАХН и их публикации в 2017 году18, сомнений в авторстве 
никаких нет. Легший в основу рецензии доклад по поводу 2-го выпуска 
сборника «De musica», включавшего статью А.В. Финагина об Одоев-
ском под заглавием «От мистического идеализма к научному реализму», 
был прочитан Лосевым на заседании Физико-психологического отделе-
ния 10 апреля 1924 года.

Сравнивая опубликованную в 1926 году рецензию с тезисами этого 
доклада, мы видим, что Лосев вводит целый пассаж в защиту Одоевско-
го от его интерпретаторов, пытающихся навязать писателю эволюцию 
«от мистического идеализма к научному реализму». Философ, в частно-
сти, подчеркивает: «Из того, что Одоевский в “Русских ночах” ратует за 
истинную науку против ложной или что он впоследствии стал занимать-
ся акустикой, отнюдь не вытекает того, что он перестал быть “мистиче-

15 Там же. С. 103. Словосочетание «живая жизнь» едва ли не первым употреблено 
Одоевским. Затем оно появляется у Тютчева и Достоевского.

16 А.Л. [Лосев А.Ф.] De musica. Временник Отдела Истории и Теории Музыки 
Госуд<арственного> Института Истории искусства. Выпуск второй. Ленинград. 
1926. Academia // Музыкальное образование. 1926. № 5–6. С. 110. [Датировка те-
зисов апрелем 1924 года дает основание предположить, что Лосев знакомился с 
подготовленным сборником еще до его выхода в свет в 1926 году].

17 Чехович Д.О. Неизвестный Лосев: штрихи к творческой биографии А.Ф. Лосева // 
Апокриф. 1992. № 1. С. 110–114.

18 См.: Тахо-Годи Е.А., Римонди Д. А.Ф. Лосев о задачах музыкальной эстетики (но-
вые материалы из архива ГАХН) // Вопросы философии. 2017. № 11. С. 79–88; Ло-
сев А.Ф. Материалы из архива ГАХН / Подготовка текста и примечания Д. Римон-
ди, Е.А. Тахо-Годи // Вопросы философии. 2017. № 11. С. 89–94.
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ским идеалистом”, да и самые термины “идеализм” и “реализм” давно 
бы уже пора перестать употреблять в их некритическом и обы вательском 
значении»19. Когда современные исследователи акцентируют в поздних 
текстах Одоевского проявления эмпиризма и «стихийного материализ-
ма», невольно вспоминается именно этот пассаж из лосевской рецензии 
1926 года. К сожалению, поздние тексты Одоевского продолжают ле-
жать мертвым грузом в архиве и, не видя их, трудно судить объективно, 
но невольно возникает вопрос: не тот же ли в них путь от абстрактных 
конструкций к жизненным реалиям, как и у Лосева в 1930-е годы, ког-
да он в работах «Самое само», «Неоплатонизм ясный как солнце» обра-
щается к миру вещей, чтобы через обычное и бытовое подтвердить ре-
альность идеального?

Такое движение мысли для Лосева закономерно. Недаром он фор-
мулирует уже в 1920 году в «Очерке о музыке», что «миф есть конкрет-
ная картина»20. Эту идею он применяет и в разрабатываемой в «Очер-
ке о музыке» «конструктивно-психологической системой научной тео-
рии гармонии»21, объединяющей отвлеченную систематику и эмпиризм22.

В этой работе 1920 года Лосев задумывается над близкой Одоевско-
му темой – над проблемой и задачами музыкальной критики, которая 
включается им, наряду с феноменологией музыки, музыкальной эстети-
кой и психологией музыки, в философию музыки. Музыкальная крити-
ка, по Лосеву, обязательно должна использовать мифологизацию как свой 
основной метод и прием:

Музыка есть объективное узрение сущности бытия, данное в си-
стеме познавательных форм человека. Миф поэтому вовсе не есть 
обязательно образ, хотя он и может получать от него существен-
ную поддержку в выразительности. <…> Что такое мифологиза-
ция? Это – узрение сущности в образах и понятиях ума; <…> миф 
есть пространственно-временная структура сущности23.

19 А.Л. [Лосев А.Ф.] De musica. Временник Отдела Истории и Теории Музыки 
Госуд<арственного> Института Истории искусства. Выпуск второй. Ленинград. 
1926. Academia. С. 110.

20 Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Выражение. М.: Мысль, 1995. С. 652.
21 Там же. С. 655.
22 Там же. С. 654.
23 Там же. С. 653.
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Отсюда, хотя «каждое данное музыкальное произведение допускает 
бесчисленное количество мифологизаций», но «форма мифологизации» 
для каждого произведения «едина и единственна», притом что «ее кон-
кретное содержание» (т.е. «система образов, понятий, суждений и умо-
заключений») может быть разнообразно: 

Мифологизируя, т.е. выражая в словах сущность, напр. по поводу 
первой части «Лунной» сонаты Бетховена, можно рисовать картину 
лунной ночи и меланхолическое настроение при созерцании пус-
тых и тоскливых пространств звездного неба; развивая такой миф, 
мы получаем словесное выражение первой части сонаты. Но мож-
но ни слова не говорить о ночи и о луне, а развить, напр., рассказ 
на тему о страданиях неразделенной любви, о тягостях разлуки и 
т.д. Этот новый миф будет так же на месте, как и предыдущий. И 
бесчисленное количество таких мифов по отношению к «Лунной» 
сонате возможно. Однако форма соединения элементов (образов, по-
нятий и т.д.) каждого такого мифа будет общеобязательна; она пре-
допределена ритмикой и метрикой сонаты, ее напряжением, акту-
альностью и оформлением, выбором тембров и мелодией, и т.д. и 
т.д. Можно говорить в мифе о любящем сердце и об его пережива-
ниях; но если выбрана такая мифологизация, то любящее сердце в 
случае «Лунной» сонаты должно обязательно тосковать и мучить-
ся в разлуке, но никак не радоваться и ликовать24.

Примечательно, что именно в «Очерке о музыке» в 1920 году впер-
вые появляется восходящий к новелле Одоевского «Бал» мотив танца 
скелетов, в той первой части «Очерка», который был опубликован спу-
стя семь лет в книге «Музыка как предмет логики» как вставная новел-
ла под названием «Музыкальный миф».

Кстати, аллюзия на Одоевского в этом первом опыте музыкально-
философской прозы дает возможность объяснить и то, почему в финале 
«Очерка о музыке» Лосев сосредотачивается на анализе музыки Бетхове-
на – на его «Пятой симфонии». Философ сознательно подчеркивает коль-
цевую композицию своего «Очерка», говоря о том, что «конец его дол-
жен быть подобен началу»25. Рисуя снова образ Женщины-девы, Жены 

24 Там же.
25 Там же. C. 664.
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Предвечной, Девочки-Царицы, вспоминая Данте и Беатриче, он одновре-
менно, хотя и прикровенно возвращается к Одоевскому, к его «Русским 
ночам», включающим новеллу о Бетховене и его последнем квартете.

После чтения новеллы герой «Русских ночей» Фауст признавался, 
что ничья музыка не производит на него такого впечатления, как музыка 
Бетховена, и объясняет это следующим образом:

<…> кажется, она касается до всех изгибов души, поднимает в ней 
все забытые, самые тайные страдания и дает им образ; веселые темы 
Бетховена – еще ужаснее: в них, кажется, кто-то хохочет – с отчая-
ния... Странное дело: всякая другая музыка, особенно гайднова, про-
изводит на меня чувство отрадное, успокаивающее; действие, про-
изводимое музыкою Бетховена, гораздо сильнее, но она вас раздра-
жает: сквозь ее чудную гармонию слышится какой-то нестройный 
вопль; вы слушаете его симфонию, вы в восторге, – а между тем у 
вас душа изныла. Я уверен, что музыка Бетховена должна была его 
самого измучить. – Однажды, когда я не имел еще никакого поня-
тия о жизни самого сочинителя, я сообщил странное впечатление, 
производимое на меня его музыкою, одному горячему почитателю 
Гайдна. – «Я вас понимаю, – отвечал мне гайднист, – причина тако-
го впечатления та же, по которой Бетховен, несмотря на свой музы-
кальный гений (может быть, высшей степени, нежели гений Гайд-
на), – никогда не был в состоянии написать духовной музыки, ко-
торая приближалась бы к ораториям сего последнего». – «Отчего 
так?» – спросил я. – «Оттого, – отвечал гайднист, – что Бетховен не 
верил тому, чему верил Гайдн»26.

Отсутствие религиозного начала в бетховенской музыке, подмечен-
ное Одоевским, не проходит и мимо внимания Лосева.

В связи с этой «бетховенской темой» приведу, с моей точки зрения, 
наиболее интересный пример, когда – без всяких упоминаний имени Одо-
евского и вроде бы без прямых реминисценций или цитат – памятование 
об Одоевском реализуется в беллетристических текстах Лосева. Я имею 
в виду повесть «Трио Чайковского», повествующую о любви главного ге-
роя – философа Николая Вершинина к пианистке Томилиной, о любви, за-
родившейся в преддверии двух катастроф – исторической (начало Первой 
мировой войны) и личной (гибель Томилиной во время первой из бомбежек).

26 Одоевский В.Ф. Русские ночи. С. 85.
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«Трио Чайковского» построено как мемуары главного героя, Ни-
колая Вершинина, такого же alter-ego автора, как и Фауст у Одоевско-
го. Он вспоминает, что в доме Запольских, где происходит действие по-
вести, гости музыканты-дилетанты27 первоначально решили «играть все 
бетховенские квартеты подряд с первого до последнего, знаменитого cis 
mol-ного»28. В первый же вечер они «проиграли первые три, с тем, что-
бы на следующий день проиграть еще дальнейшие три – четыре»29. Од-
нако наступивший день прошел совсем не так, как предполагал Верши-
нин и его друзья Запольские: планы нарушает появление выдающейся 
пианистки Томилиной: 

Ради приезда Томилиной прекратили игру и не стали играть на-
значенных Бетховенских квартетов. Решили сначала узнать, какой 
музыки хочет Наталия Александровна и что предполагает играть сама.

Наталия Александровна быстро переоделась и вышла на бал-
кон в шикарном белом платье со словами:

– Квартеты, квартеты! Как вы играли, так и играйте даль-
ше! Люблю! А я, если хотите, сегодня тоже Бетховена… Да нет, 
пожалуй, на первых порах Листа, что ли… А углубляться будем 
уже потом…

– Прекрасно, прекрасно, дорогая! – залюбезничал Михаил. – 
Так и сделаем. Квартеты доведем до последнего… Как, господа?

Мы, конечно, не смели протестовать, тем более, что это впол-
не соответствовало нашим прежним намерениям.

После вечерней краткой прогулки засели играть и проиграли 
Четвертый и Пятый квартеты Бетховена30.

До последнего, Шестнадцатого квартета, дело в повести так и не до-
ходит, но музыка великого композитора будет сопровождать героев до са-
мого конца.

27 Ср. у Одоевского начало «Последнего квартета Бетховена»: «1827 года, весною, в 
одном из домов венского предместия несколько любителей музыки разыгрывали 
новый квартет Бетховена» (Одоевский В.Ф. Русские ночи. С. 79).

28 Лосев А.Ф. «Я сослан в ХХ век…»: В 2 т. Т. 1. М.: Время, 2002. С. 161. Курсив всю-
ду мой.

29 Там же. С. 162. 
30 Там же. С. 170. Курсив всюду мой.
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Разбирая Пятую симфонию Бетховена в 1920 году в «Очерке о му-
зыке», Лосев говорил о том, что в ее музыке слышится, как сама «судьба 
стучится в дверь». Тема «судьбы» выходит на первый план и в повести 
«Трио Чайковского». Судьба вмешивается и в жизнь главного героя – Ни-
колая Вершинина: недаром, стук в дверь Томилиной, когда он является 
к ней на свидание, заставляет его вновь вспомнить именно эту музыку:

Не без колебаний я постучал ей в двери. И стук отдался в душе 
как то роковое стаккато в начале Пятой симфонии Бетховена, как 
те напряженно стучащие в висок и в сердце – тоже четыре – ноты 
в первой части Аппассионаты, внезапно откуда-то возникшие сре-
ди экстатического сумбура и мрачного огня мирового томления31.

Далее в повести (вполне в стиле «Очерка о музыке») дается анализ 
сонаты Бетховена оп. 106, которая интерпретируется автором как музы-
ка, выражающая «страсти и чувства мыслителя, философа, мысленного 
созерцателя»32.

Ближе к финалу повести, до рокового исполнения «Трио» Чайковско-
го, когда Томилиной суждено погибнуть при внезапно начавшейся бом-
бежке немецкой авиации, она играет сонату Бетховена ор. 81а – сонату 
«Lebewohl» («Прощание»), «сознательно написанную великим маэстро 
на тему разлуки». В этой 26 фортепианной сонате композитор предпо-
слал каждой части программные заглавия: Прощание, Отсутствие, Сви-
дание. Как очевидно, бетховенская музыка задает и «программу» лосев-
ского текста: гибель Томилиной, прощание с ней обещают радость сви-
дания, но уже в ином, духовном мире.

С «бетховенской темой» связаны и другие повести Лосева. Его не-
завершенная повесть «Седьмая симфония» – о Седьмой симфонии ком-
позитора. В повести «Метеор» бетховенская музыка играет важную ком-
позиционную роль: она знаменует надежду героя именно на земное сча-
стье, от которого он, как и от музыки, должен отказаться ради понимания 
высших задач жизни. Роль «бетховенской темы» в повести «Трио Чайков-
ского», однако, сложнее и менее очевидна. Музыка Бетховена оказывает-
ся здесь связана не только с темой любви Вершинина и Томилиной или с 
темой встречи и разлуки. Она возвращает нас к проблемам взаимоотно-
шения религии и искусства, духовного и эстетического, затрагиваемым в 

31 Там же. С. 190.
32 Там же. С. 207.
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«Русских ночах» Одоевского Фаустом при сопоставлении Гайдна и Бет-
ховена. Недаром у Лосева повесть завершается разговором простых лю-
дей – разговором не о музыке, а о судьбе, вере и воле Божией, той веры, 
которой, по мысли Одоевского, чужд был Бетховен, да и изображаемые 
Лосевым дилетанты-исполнители, живущие одной музыкой и забывшие 
о воле Божией, которая напоминает им о себе мировой катастрофой. В 
то же время, благодаря постоянному памятованию о Бетховене, его со-
натах и квартетах, конечно же, упрочняется связь с входящей в «Русские 
ночи» новеллой «Последний квартет Бетховена».

Не будем забывать, что исполняющееся в момент мировой ката-
строфы «Трио» Чайковского имеет авторское название «Памяти велико-
го художника». Название это, навеянное композитору реальным событи-
ем – смертью в 1881 году пианиста и дирижера Николая Рубинштейна, – у 
Лосева приобретает символический смысл: оно предвещает смерть глав-
ной геро ини повести – великой пианистки Натальи Томилиной, по воле 
судьбы погибающей в момент концерта – последнего концерта в ее жиз-
ни. Таким образом, в повести еще и еще раз разными художественными 
средствами подчеркивается, что ее сюжет – не что иное, как события по-
следних дней жизни гениального человека. 

Так исключительно благодаря «музыкальной программе», зафикси-
рованной автором: от обещанного исполнения последнего квартета Бет-
ховена к Пятой симфонии и прощальной сонате 26, а затем к «Трио» Чай-
ковского, а не через систему тех или иных литературных реминисценций 
и аллюзий, подспудно реализуются те же мотивы, что и в новелле Одоев-
ского «Последний квартет Бетховена»: рисуется трагедия непонимания 
гениального человека, его последние дни, его прощальное приобщение 
к любимому искусству и сама смерть великого музыканта. Нельзя не об-
ратить при этом внимания и на то, что и у Одоевского, и у Лосева в на-
званиях текстов одинаково ставится акцент на жанровой природе музы-
кального произведения и имени его создателя: у Одоевского – «квартет» 
Бет ховена, у Лосева – «Трио» Чайковского. При этом сам жанр «трио» 
оказывается у Лосева связан не только с Чайковским, но также и с Бетхо-
веном: «Помню и простодушные шотландские песни Бетховена: “Мой ми-
лый Джонни” и другие. Большинство из этих песен исполнялось с трио 
(роялью, скрипкой и виолончелью), что придавало этим вещам еще бо-
лее милый, уютный и интимный характер. Эти песни с трио звучат гораз-
до изящнее, чем с роялью или с оркестром»33. При этом вся повесть Ло-

33 Там же. С. 162.
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сева имеет трехчастную структуру (в ней три главы), а действие, как и в 
романе Одоевского, происходит, в основном, ночами – «интимные музы-
кальные вечера» длятся до двух-трех часов ночи, а то и до четырех утра.

Диалог Лосева с Одоевским в «Трио» Чайковского, не явный на пер-
вый взгляд, ведущийся прикровенно, ощутим только при внимательном 
вчитывании в текст. Только тогда становится очевидно, что вопросы, за-
даваемые собеседниками в «Русских ночах», остаются актуаль ными для 
Лосева и в середине 1930-х годов. «Какое влияние убеждения человека мо-
гут иметь на музыку, на поэзию, на науку?»34 – вопрошает Виктор в «Ше-
стой ночи» – немаловажен он и для Лосева, не сомневающегося в их свя-
зи. «<…> не знаю, может ли человек совершенно отделить от себя все свои 
собственные мысли и чувства, все свои воспоминания так, чтоб ничто от 
его я не примешалось к его наблюдению»35, – сомневается у Одоевского 
Фауст. Воспоминания Вершинина словно свидетельствуют о невозмож-
ности такового отделения. Выслушав историю о смерти помешавшегося 
глухого Бетховена, один из собеседников Фауста, Рости слав, надеется на 
целительную силу воспоминаний: «<…> это – неизглаголанность наших 
страданий. Действительно, самые жестокие, самые ясные для нас терза-
ния – те, которых человек передать не может. Кто умеет рассказать свои 
страдания, тот вполовину уже отделил их от себя»36. Рассказывая исто-
рию влюбленности в Томилину, Вершинин как раз и пытается «рассказать 
свои страдания» и хоть как-то отделить «их от себя», а вернее осмыслить. 

В первой половине 1920-х годов в философской ассоциации Государ-
ственного института музыки Лосев выступил со специальным докладом 
«Философия музыки В.Ф. Одоевского как образец учения о музыке в эпо-
ху романтизма»37. Текст этого доклада, к сожалению, не сохранился или 
до сих пор не найден. Безусловно, имея его в руках, нам легче было бы 
реконструировать воззрения философа на Одоевского и вычленять в его 
текстах темы и идеи, к Одоевскому так или иначе восходящие. Но и сде-
ланные к настоящему времени наблюдения позволяют утверждать, что 
наследие Одоевского занимает в лосевском сознании отнюдь не марги-

34 Одоевский В.Ф. Русские ночи. С. 85.
35 Там же.
36 Там же. С. 84–85.
37 См.: Пять лет научной работы Государственного института музыкальной науки 

(ГИМНа): 1921–1926. М.: Муз. сектор Гос. издательства, 1926; Ливанова Т.Н. Из 
прошлого советской музыкальной науки (ГИМН в Москве) // Из прошлого советской 
музыкальной культуры. М.: Советский композитор, 1975. С. 297.
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нальное место, что дает знать в его текстах – и философских, и белле-
тристических – и явно, и прикровенно.
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